築宇角

冬季星空裡也有三顆明顯的亮星，但它們整齊有序地排列成一線，不再是三角了。

路旁的行道樹全都懸掛著流蘇狀的燈飾，藍色的流光不時滑落，整排望去頗有幾分寒意。然而，氣溫降得愈低，耶誕佳節的氣氛就愈是熱絡，成雙成對的紅男綠女在大街上公然調情，令人臉紅心跳的場景在光線昏晦的校園裡上演得尤其頻繁。

 「危險！」還沒意識到自己和死神只剩一步之遙，下一秒我就被人從身後用力拽了一把，在千鈞一髮之際跌出死神的業務範圍，撞進那人懷裡。

「笨蛋！跑那麼快，妳想去比加拿大更遠的地方嗎？」

「他沒告訴我他搭的是……明天早上的飛機。」對望良久，我努力在你面前擠出一句話。

你緩步上前，一言不發的把我按進懷裡，試圖從我空洞的眼神中找出恐懼的核心，用力將它捏碎。我不想再為阿徹傷心難過了，尤其是在你面前。

馳騁夜路，寶藍色的車身上仍貼著熟悉的17號字樣，我張開手掌，隨風召喚飛逝的回憶。還記得第一次一起去港口吹風暢談，就是這樣坐在阿徹背後，跟他一起哼唱著音律不整的分手快樂，然後笑到不能自已。

「真可惜，這次不能唱分手快樂了。」和我重溫舊夢的默契仍在，他忽然轉過頭來感慨。

走上天橋，我和阿徹約好了，要在上一次揭曉秘密的簡餐店裡比出勝負。

冬夜微雨落在透明的傘面上，車燈和霓虹燈輪流綻放光芒，將大小不一的雨點染成金色，像是提前迎接耶誕的小燈泡，不一會兒就掛滿頭頂上窄小的天空蓋子。

加拿大，一個被紅楓擁戴，美不勝收的國家。

呆坐在電腦前，網頁上的照片一張一張滑過指尖，白雲徜徉於碧水藍天，每個角度都是令人心醉的視覺饗宴。

逐題劃卡作答，許久沒有握在手心裡的2B鉛筆微微發顫，我一邊按著劇烈絞痛的下腹部，一邊咬緊下唇努力跟上其他考生的答題速度。

戶外風大，強風震動窗璃，發出令人心慌的匡啷聲。明明是寒風凜冽的十二月天，額邊卻不斷泌出細汗，我的專注力隨著時間流逝，愈來愈難集中。

旭日東昇，幽晦的熹光漸漸明朗，對光線十分敏感的我在柔軟的床鋪上悠悠轉醒。

陽光被橘黃色的窗簾渲染開來，朦朧了輕微的鼾聲。正欲起身，一隻手臂驀然橫越上空，像抱娃娃一樣圈住我。沐浴精的清新香味伴隨著翻身的動作襲來，立時薰紅了我的臉頰。

沿著民宿後院的鄉間小路往外直行，拐過幾個彎，再經過幾畝田後，會看見一座紅瓦白牆築成的三合院。附近沒有人跡，也沒有光，只有屋前一塊空蕩蕩的水泥地。

和遼闊的一頂星穹。

「其實我和我爸還沒度過冷戰期。」你一手握著吹風機，一手撫弄我的頭髮，蓬亂的聲音掩蓋過你的淡漠，就好像是你內心的風景，在龍捲風狂掃過境後，仍孤伶伶地留守在地窖裡，躲避某種焦慮。

「雖然理智上可以體諒他的處境，但感情上還是無法接受。老實說，我到現在還是沒辦法用平常心和他生活在同一個屋簷下，所以總是盡量早出晚歸，減少和他碰面的機會。」